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Abducted by familiars

As though a character chosen by an unsuspicious gamer, | find myself in a quite realistic simulation.
Abducted by external forces from my couch into some far away setting, its likeness installs in the
intermediary region of my memory between familiar and unknown, without ever becoming properly
uncanny. | don’t recall ever being in this place and yet | am sure | have known it, like a screen memory
coming to mind then forgotten again, twice removed. Something of a lame online urban legend
circulating on an imageboard must have stuck in the cache of my grey matter. I'm too old for this, but as
they say: “cannot be unseen”. Nothing | question of my captor but the promise of feeling the comfort of
my beloved couch again, knowing for sure | will. As the camera-eye glides around the space, (it is not me
who controls it), singular objects scattered around appear and disappear. Monstrous or conventional,
they share an eerie sense of conflict with their habitat, as if spawned from its abject corners and now
scorned by the civilian furniture population for being in the spotlight, for once. They all emanate the
same glimmer, too: something that instinctively appeals to my eye-hand coordination as a strange sense
of affordance, an invitation to use, only that | have no clue how or for what purpose. A vibrating tension
seems to establish between the human animal and an inanimate object in these situations, when ends
are weighed and action is pondered, and all this interrogating becomes an erotics that takes the place of
a text bubble telling you to “press X to”. An object-oriented physiology, haptically induced by millions of
years of human dominance over lifeless (?) matter. Yet all of it does literally vibrate, in front of my eyes,
until it stops. As soon as these thoughts form | am back, my arm about to stretch towards nothing
anymore. Unlike Martial Canterel or Morel in the eponymous “Invention”, oblivious to my actual
existence, the abductee lets go of me without explaining the trick, how they achieved this illusion of life
without a complex system of mirrors or an ounce of “resurrectine”. | am back on my couch. The room is
scheming a rebellion, and | can feel my buttocks about to shake.
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Rapito dai famigli

Come un personaggio selezionato da un ignaro videogiocatore, mi trovai all’interno di una simulazione
assai realistica. Rapito da forze esterne e gettato in un posto lontano, le sue sembianze si installano nella
regione intermedia della mia memoria tra il famigliare e lo sconosciuto, senza mai diventare davvero
perturbanti. Non ho memoria di essere stato in questo posto eppure I’ho gia conosciuto, come un
ricordo-schermo sovvenuto e presto dimenticato, doppiamente rimosso. Qualche immagine da una
stupida leggenda metropolitana su qualche board online deve aver fatto presa sulla cache della materia
grigia. Comincio ad essere troppo vecchio per questa roba, perd come dicono: “cannot be unseen”. Non
chiedo niente al mio aguzzino se non la promessa di rivedere di nuovo il mio amato divano, con la
certezza che lo faro. Mentre la camera-occhio plana nello spazio, (non sono io a controllarla), singolari
oggetti sparsi qua e la compaiono e scompaiono. Mostruosi o convenzionali, sono accomunati da un
angosciante senso di conflitto con il loro habitat, come se, generati dai suoi antri piu abietti, ora fossero



disprezzati dalla popolazione civile dell'arredamento per essere, per una volta, sotto i riflettori. Emanano
pure lo stesso baluginio: qualcosa che fa capo istintivamente alla mia coordinazione oculo-manuale
come uno strano invito all’uso, solo che non so come o per quale scopo. Una vibratoria tensione sembra
stabilirsi tra I'animale umano e un oggetto inanimato in queste situazioni: i fini sono soppesati e I'azione
ponderata e tutto questo interrograrsi diventa un’erotica che prende il posto di un’accomodante
schermata di testo che dice “premi X per”. Una fisiologia orientata agli oggetti, apticamente indotta da
milioni di anni di dominazione umana sulle cose senza (?) vita. Eppure tutto vibra, letteralmente, davanti
ai miei occhi, fino a quando smette. Appena questi pensieri si formano sono gia tornato, il mio braccio
teso verso il nulla oramai. Diversamente da Martial Canterel o dal Morel del’'omonima “Invenzione”,
inconsapevole della mia reale esistenza, il mio sequestratore mi lascia andare senza spiegare il trucco,
come ha realizzato I'illusione della vita senza ricorrere ad un complesso sistema di specchi o un briciolo
di “risurrettina”. Sono sul divano. La stanza trama una ribellione, e io comincio a sentire il fondoschiena
tremare.



